CONTRA EL VIENTO

Era sabado por la tarde cuando vi a Irene por primera vez. Ella iba montada en un
caballito del carrusel que giraba alegre al son de la musica y me atrapd el placer infantil
que destilaba. Volaban sus faldas y sus cabellos formaban remolinos en el aire, dandole
la apariencia de una diosa hermosa y libre. Me dediqué a observarla mientras reia y
galopaba en su montura de madera. La amé desde ese instante.

Cuando descendi6 del tiovivo, yo le ofreci mi mano, ella la tom6, me mir6 con
unos ojos liquidos que se disolvieron en los mios y nos adentramos en el bullicio de la
feria. No fueron necesarias las palabras, nuestras manos nos guiaron y nos reconocimos
sin necesidad de presentacion.

Pasaron los meses y con ellos los afios. La vida se torné apacible y tranquila al
lado de Irene. No teniamos desencuentros y si alguna vez nos enfaddbamos, nos
reconcilidbamos al cabo de pocas horas y continudbamos con nuestra existencia como si
nada hubiera pasado. Nuestras discusiones no malograban el carifio que nos teniamos,
yo volvia a mis colecciones y mis rutinas y ella se dejaba llevar por la sosegada vida
doméstica que habiamos ido construyendo con el tiempo.

O eso creia yo.

Hace unos tres afios, Irene me pidié guardar para ella misma las tardes de los
viernes. No me pareci6é descabellada tal peticion y acepté encantado. Sus ausencias no
constituian ningin inconveniente ni suponian para mi motivo de preocupacion. Ella
siempre regresaba.

Un dia, el equilibrio se rompié. Todo comenzd sin que nos diéramos cuenta,
como suelen empezar las cosas importantes. Aquel viernes por la tarde, yo regresaba a
casa cuando Irene salia y decidi seguirla, como si fuera un juego. Me dije que, quiza,
después de tantos aflos, me dejaria compartir su secreto de los viernes.

Caminamos hasta un parque e Irene se acercé decidida a la jaula de los pajaros.
Se sent6 en un banco y estuvo contemplandolos largo rato sin moverse. De vez en
cuando se estremecia al seguir los juegos acrobaticos de las aves en el aire y por sus

mejillas rodaban pequefias l4grimas. Al anochecer se levantd, movi6 sus brazos como



dos alas majestuosas, y se dirigi6 a la salida del parque sin mirar atrds. Yo me oculté
tras una columna y sali aturdido entre la gente unos minutos después. A pesar de mis
precauciones, no pude evitar toparme con sus 0jos y, por un instante, noté su mirada
sobre mi nuca cuando doblé la esquina y me confundi entre la multitud con la congoja
de un fugitivo.

Volvi a casa avergonzado, pero encontré a Irene alegre y contenta. Se habia
puesto su mejor vestido, tenia las mejillas arreboladas y sonreia alargandome los brazos.

Me abrazé con fuerza y me propuso salir a dar un paseo.
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La ciudad estaba dormida y como recién lavada por la lluvia de la tarde. Era hermoso
pasear por las calles vacias del brazo de Irene, callados, aspirando el aroma de las
camelias que perfumaban la noche y nos cefiia como un chal antiguo, conocido.

Al llegar al cruce de la avenida nuestras manos se unieron.

—Hacia donde? —le pregunté.

—Hacia el rio —me contest6 con un deje joven y nuevo en la voz.

La miré con sorpresa. Nunca antes habia demostrado una determinacién tan
claray decidida. En su rostro no quedaba vestigio alguno de llanto ni melancolia.

Bajamos por las calles guiados por el murmullo del agua, una cinta de plata
tendida a nuestros pies con la promesa de lo inaudito. En el centro, como una invitacion,
rielaba un camino lunar.

Nos desnudamos sin prisa. Irene dobld sus ropas en un montoncito ordenado
mientras yo guardaba con mimo el reloj de pulsera en el fondo de mis pantalones. Un
escalofrio me erizo el vello de las piernas al primer contacto con el agua. Irene, sin
embargo, entr6 en el rio chapoteando y su risa lo inund6 todo; rebotaba contra los
sauces de la orilla y volvia hacia nosotros, acompafiandonos en nuestra soledad.

No logré relajarme ni disfrutar del bafio como hizo ella, pues todo el tiempo que
permanecimos en el rio estuve inquieto, mirando con disimulo hacia los lados por si
venia alguien, algin loco como nosotros o un guarda que nos llevaria de inmediato a la
comisaria.

Nadie interrumpié nuestro desvario, bueno, el mio, pues Irene opinaba que
bafiarse a esas horas, sin ropa y en un rio helado, era lo adecuado. No me di cuenta de la

clarividencia de Irene y s6lo mucho tiempo después supe interpretar sus emociones.



Cuando ya despuntaba el dia, subimos una cuesta que llevaba al centro de la
ciudad. Decidimos entonces separarnos y volver a encontrarnos en el mismo punto al
cabo de dos horas.

Vi marcharse a Irene con la decisién de una colegiala, una sonrisa dibujada en
sus labios y nada entre las manos.

No se alejara mucho, pensé. Y crucé la calle confiado.

Un laberinto de callejas atestado de sonidos, olores y sensaciones olvidadas sali6
a mi encuentro. Me perdi al instante. Di vueltas y vueltas por calles polvorientas y
abarrotadas de puestos de comida y coches de alquiler.

—Qué quieres llevar? —me pregunté risuefia una campesina muy joven de piel
fresca y sonrosada.

Exponia su mercancia en el suelo: tomates, pimientos, lechugas, especias. Tal
explosién de colores hizo que me parase a contemplarla.

—Qué te pongo? —afiadié mientras levantaba la romana—. Tengo la mejor
verdura de toda la comarca.

—iPaso! jDejen paso! —voce6 un hombre con una tabla sobre el hombro repleta
de panes blancos y olorosos.

—ijAparta! jQuita! Que me vas a... —le advirtié una anciana que tenia ante si
un cestillo de castafias.

El hombre le golped la espalda con el canto de la tabla y aproveché el enfado de
ambos para escabullirme.

Al doblar una esquina, me topé con un puesto de hilos de colores. Las madejas
colgaban como banderas, los hilos resplandecian bajo la luz de la mafiana. Afioré como
nunca a Irene, su imagen tejiendo interminables bufandas, calcetines y chalecos era tan
real como el vocerio de la gente.

Miré a mi alrededor, todo me era ajeno y extrafio. Mis pasos vacilaron y tuve
que emplear gran parte de mi ingenio para salir de aquel dédalo diabdlico. Yo no
pertenecia a aquel lugar, yo pertenecia a Irene.

Me dirigi al punto de encuentro con la urgencia del enamorado, mirando de tanto
en tanto mi reloj de pulsera. Aunque llegué puntual e incluso con tiempo de sobra, no

volvi a verla. Ella nunca acudi a nuestra cita.



De vez en cuando me llegan noticias de alguien que dice haberla visto.

Todas las primaveras, un circo recala en la ciudad y se instala junto a la alameda.
Dicen que Irene viaja con los titiriteros. Cuentan que vuela cada tarde en un columpio
junto a los trapecistas y que, a veces, en las noches de luna llena, es posible verla
sentada en la puerta de su carromato tejiendo chalecos y calcetines.

Pero yo no les creo.

AMARANTA



